▲作者表示，小時候不被疼愛或關心並不能拿來當藉口，放任一輩子自我毀滅，任由人生雪崩。（示意圖／取自免費圖庫Pexels）
● 亞麗珊卓．艾里（Alexandra Elle）／詩人、作家兼身心健康顧問
若真心想為療傷挪出空間，一切的根基必須是愛，而不是恐懼。
[廣告] 請繼續往下閱讀.
小時候的我想都不用想，就能毫無來由地討厭自己，自我厭惡猶如第二層肌膚般自然，我也擁有不假思索貶低自我的不良習慣。長大後，拆開我那些裝載過往、家庭教育、童年的箱子時，情緒百感交集浮上表面，其中有一些我至今還沒做好心理準備，尚且無法直視面對。摸索探尋療癒之路，挺過創傷是我的日常。雖然我並不期望拆開某幾箱裝滿傷痛的紙箱，卻很清楚若真心想為療傷挪出空間，一切的根基必須是愛，而不是恐懼。
小時候的我從不覺得自己被愛，至少不是傳統認知中的愛，我獲得的跟同學獲得的愛天差地別，尤其是父母的愛。我常常疑惑我為何在這裡，我為什麼存在？說真的，又有誰需要我？若真有上帝，祂為何要賜給我這種人生？我的歸屬感或欠缺歸屬感以極其不健康的方式形塑我。消除自我厭惡帶來了一連串難以言喻的挑戰，包括刪除我過去學會的不快樂及自我憎恨，改為愛自己、無須他人認可、感到滿足喜悅，不需要他人愛我，我就能先愛自己。
小時候，拒絕的感受猶如暴漲河水吞噬我，深廣冰冷，湍急猛烈。我最初的人生記憶造就了我的歸屬感，不只是在家中，也在我的身體中。
當年的我才七歲，和母親坐在她那輛白色掉漆的馬自達汽車裡，座椅毫無生氣、爬滿斑斑痕跡。當我們倒車離開光線幽暗的車庫時，我的視線游移不安。我惹她不開心了，這種感覺彷彿世界末日。她的臉好比一篇日記內容，我不只一次從她的臉上讀到「我為何生下這個小孩？」我仍記得從中讀出她那高漲的厭惡和沮喪。
[廣告] 請繼續往下閱讀..
我肯定做了什麼讓她不開心的事。走路太慢？或是頂嘴之類的，誰知道。但每當她憤怒時，她真的很憤怒。車內填滿她惱怒不滿的白噪音以及悔恨，我一寸寸將身體挪向副駕駛座旁的車門，彷彿離她遠一點就不會遭受怒火波及。在厚重窒息的沉默之中，她咬牙切齒，惡狠狠瞪著我說：「再挪過去一點啊，看我等一下直接把妳這蠢貨踹下車。」
▲愛自己就是凝視著自己雙眼，深呼吸，然後說：「我看見妳了。」（示意圖／取自免費圖庫Pexels）
當下我明白了，恨意包圍著全身是什麼樣的感受。猶如驚慌失措的野生動物從陰影中俯衝而出，卑微渺小的想法和困惑迷惘的感受在我腦海中瘋狂流竄。那一次經驗彷彿骨髓，深深埋在我的骨子裡，猶如天生攜帶，從沒消失過。我好想要死，或許我死了，媽媽就會找到愛我的方式。
年幼無知的我無法想像媽媽可能經歷的難題，也許憂鬱症淹沒了她，不讓她浮出表面透氣。又或許她不愛自己，正努力思量該如何在這令人百般掙扎的不確定之中疼愛我，卻百思不得其解。我不曉得哪種情況比較悲慘：當一個無法呼吸的母親？還是沒有能力去愛的母親？如今成為人母的我總算懂了，好的也好，壞的也罷，在深刻悔恨和救贖中的掙扎都可能定義我們、摧毀我們、形塑我們。
[廣告] 請繼續往下閱讀...
回首在車內那天，我明白了不愛自己、不寬恕自我，都可能嚴重影響我們對待他人的方式，包括自己的孩子。我的家庭背景缺乏愛、缺乏渴盼，也不存在所謂的悉心照顧。自童年起，我就覺得自己受束縛於這副軀殼，害怕我要是出錯，一切可能全部毀滅，只好按兵不動。
我一直渴盼有一個人出現，不管是誰都好，而這個人可以好好愛我、好好看著我、好好想要我。某方面來說，我父母的原罪讓我裹足不前，自我厭惡的爪子曾經深深鑿入我的肉體，說什麼都不肯放我走。我必須憑藉己力摸索，學會愛自己，直到二十五歲左右，我才逐漸掌握訣竅。
漸漸長大後，愛自己這個課題便徐徐浮現。二十三歲那年，我發現其實我不是天生的人質，不需要屈服於我遭遇的情境。某天，我恍然大悟，我想要掌控自己的人生，不要再當受害者，我受夠自己老是消極抱怨改變不了的狀態，所以我最後選擇積極掌控自己能夠改變的事，並且正面迎擊，盡一切所能修補還來得及彌補的錯。小時候不被疼愛或關心並不能拿來當藉口，放任一輩子自我毀滅，任由人生雪崩。後來我漸漸理解，人生中發生的某些事其實都是自己選的，於是我決定放自己一馬，從自我瞳孔的倒影，而不是透過強迫他人凝視我的目光中看見自己。
我長年累月修潤關於自己的論述，跳出受害者角色，畢竟繼續將自己的家庭教育和缺乏自重怪在別人身上，還能怪罪多久？過去不能一直拿來當藉口，不能再用來解釋現在的自我。創傷與否，我都得竭盡所能在浴火中重生，要是我不主動挪出空間改變自我，我的世界當然不可能變好。隨著年紀增長，我越來越清楚發現自己其實就是我個人苦難的分母，而這樣的我非常需要調整。
愛自己就是凝視著自己雙眼，深呼吸，然後說：「我看見妳了。」
關於「愛自己」的冥思
追溯你愛自己抑或想方設法去愛自己的第一個回憶。你學會的事都是誰教你的？哪些是你需要學習或遺忘的事？一層層剝開你的故事，找出愛自己的根基。
▲亞麗珊卓．艾里（Alexandra Elle）所著，《在雨之後》，采實文化出版。（圖／采實文化提供）
熱門點閱》
●本文獲出版社授權，摘自「在雨之後」。以上言論不代表本網立場，歡迎投書《雲論》讓優質好文被更多人看見，請寄editor88@ettoday.net，本網保有文字刪修權。