馬基維利若站在今日的華盛頓,大概不會被川普的粗俗嚇倒。這位佛羅倫斯的書記官見過城邦背叛、雇傭兵倒戈、教宗權謀與共和制度的脆弱。他不會天真地要求君主像聖徒,也不會把政治誤認為慈善晚宴。然而,他很可能會對川普搖頭:這個人懂權力的噪音,卻不懂權力的節奏;懂恐懼的火焰,卻不懂如何不讓火燒回宮殿;懂得起跑,卻不懂全馬真正困難之處,從來不在前五公里,而在三十公里後的呼吸、補給、調節與路線判斷。
2026-05-07
美國政治近年的一個黑色奇觀,不是宗教重新進入公共生活,而是公共生活愈來愈熟練地披上宗教的長袍。川普與基督教保守派之間那條維持多年的政治紐帶,如今仍未斷裂,卻已明顯出現疲態。這不是因為他的支持者忽然發現他不夠敬虔;他們對此早已心知肚明。
2026-04-18
歷史上,有些總統把戰略當羅盤,有些總統把戰略當劇本。至於川普,則更像把戰略當報價單:今天威脅,明天延後,後天再把後撤包裝成高明成交。這正是所謂「彈性務實主義」最荒誕的地方:它聽起來像一種冷靜排序國家利益的成熟路線,實際上卻更像一套替轉向預留藉口的政治修辭。
2026-04-16
在川普第二任期的權力沙龍裡,女性司法部長邦迪 (Pam Bondi) 的謝幕,堪稱王爾德筆下最精緻卻最荒誕的一齣喜劇。她曾以最卡通化的奉承,將自己塑造成總統身邊不可或缺的「姊妹」與「秘密武器」,堆砌出層層甜美讚美,彷彿忠誠是一張永不過期的季票。
2026-04-07
川普對伊朗開戰之後,歐洲給出的答案,愈來愈像一則冷酷而無情的分手簡訊:這不是我們的戰爭,更不是我們替你收拾的戰場。《路透社》 3 月 18 日清楚記錄,德國、法國、英國與其他歐洲國家普遍拒絕在戰火未歇時,幫助華府打開荷姆茲海峽;德國總理梅爾茨更直言,美國既沒有充分諮詢歐洲,也沒有講清楚戰略終局。對歐洲來說,川普如今要的不是盟友,而是臨時保全、廉價後勤與事後背書。
2026-04-01