在紐約看「北捷砍殺案」

▲民眾前往江子翠站獻花。（圖/記者黃克翔攝）

Chris Fuchs （傅子羽）

在紐約看到網路新聞21日標題「4 People Killed In Subway Stabbing Spree」，初以為是紐約市地鐵發生的砍殺事件，沒想到竟是我十年前在台灣學習中文時，每天搭乘的北捷。

生在紐約，經歷那段治安敗壞的時期，早已聽慣這種詭異又恐怖的新聞。我還記得1993年12月7日有一名非裔Colin Ferguson在一列往紐約長島的火車上，開槍屠殺車上的乘客，尤其針對白人和亞裔，結果造成六人死亡，19人受傷。

第二天乘坐地鐵前去當時就讀的高中時，在車上可以明顯感受到全部的旅客都十分警戒，從他們的臉色可見，很害怕下一宗屠殺案的現場就是他們所搭乘的紐約地鐵。

這些凶殘案件發生後，我們問的第一個問題總是「為什麼」？網路媒體21日的報導寫道，依照警察初步調查，「鄭捷一路求學獨來獨往，朋友不多，平日愛打格鬥電玩」。文章中也指出，鄭捷是個宅男，沒有交女朋友，通常待在家裏，連父母對兒子的舉動也不了解。

在美國，大多數類似案件經媒體報導，事後得知兇手是個宅男，性格孤僻，愛打電玩等等，民眾往往會以理所當然的態度斷定。這種「性格偏差」的人，當然會痛下殺手，做出違反常理的事。

不過，將北捷兇手稱為一個宅男並不會幫我們了解他的動機。反而，我們應該深思，什麼樣的社會環境會造就一個「鄭捷」？

西化的台灣人與美國人沒什麼差異，我們從各方面受到極大壓力，明示暗示要符合社會主流文化。如今，我們有機會使用各種各樣的社群媒體和外界接觸，我們接受的資訊也會左右我們如何思考事情，如何打扮，如何說話，如何與朋友來往。總之，民眾被媒體塑造某種形象：某種形象是受社會吹捧，某種形象是受到鄙夷的。鄭捷對人生充滿灰暗的思想是從何而來? 我們是不是應該深究？是不是應該幫助其他一樣深受困擾，潛在社會一角的那群人?

長島火車殺手Ferguson來自於牙買加富有的家庭，父母早逝，存款用盡。隨後不得不移民到美國追求美國夢。未料，在美國生活陷入困境，找不到任何工作。九零年代，在紐約讀大學成績良好的他，對人生越來越沮喪，漸漸生成相當偏激的態度，指控被白人歧視。有一次課堂上，Ferguson突然爆發了，告訴同學為了當時南非洲種族隔離的局勢，應該殺死所有的白人。學校因此勒令Ferguson停課，沒有親朋好友幫助開導，就這樣被遺忘地繼續過日子，他對世界越來越憤怒的情緒，最終導致1993年長島火車上，蓄意殺害想像中「侮辱」他的人。

大部份有計劃「做大事」的兇手，事發前經常會暗示有意圖傷害自己或傷害其他人。我在紐約市教中文已經很多年了，曾遇到過類似反社會傾向的學生。其中，有一名每天都看起來正常的華裔學生，有一天無意間在課堂上，注意到她胳膊上有不少新舊自殘的疤痕。而後，另外一位老師也注意到她異常的舉動。於是，通知了輔導老師後，學校事後相關的應變機制反應快，慎重介入輔導。

未來幾周，我們可能會更理解鄭捷的家庭生活如何，以及是否有任何線索顯示出他預謀攻擊，造成北捷史上首宗砍殺案。雖然這肯定是一宗悲劇，這也是受教時刻。回憶起，1993年電視台當時播放Ferguson的審判，在螢幕前，我們看到Ferguson充滿仇恨的目光，不禁想到為何在優渥家庭環境長大的他，竟做出這麼惡劣的事。我們惋惜他的朋友、家人、同學、老師應該有不少時刻可協助他，但機會都被錯過了。

從小想要「做大事」的鄭捷，是想找尋認同還是想出名？追究家庭責任，學校責任同時，我們是不是應該想想某些價值觀已被扭曲？做大事才是出名或是人生成功的定義基準？

前天，我在網路上看到血腥照片，也看到勇敢的台灣人挺身而出在車上與鄭嫌對峙喊叫「走開」，我這位紐約客很佩服這麼勇敢的一群乘客， 因為他們，間接英勇救了同在車上其他台灣人。這樣舉止，如發生在紐約，可能會接連三天大肆報導，就怕有人不知這群默默「做大事」的社會英雄吧。