到底，為什麼台灣學生要學中國歷史？

▲奈良縣中西部「葛城山」杜鵑花海（圖／奈良縣、J&T Contents提供）

文／名為變態的神父

Yo，brother，聽過杜鵑嗎？

當我說杜鵑的時候，她可能是一朵朱色的花，也能是一隻「布榖、布榖」叫著的鳥，這世上鮮有兩個東西名字是完全一樣的，而本質卻完全不同，但在這裡，它發生了。

一定是有人莫名的將她們串在一起吧，但，那個人，是誰呢？

他是故事裡的人，叫做杜宇，他是一位國王，教導他的子民如何耕種，人民非常喜愛他，杜宇的妻子叫做「利」，是從水井中爬出來的，杜宇初時見到她時，十分驚嚇，但久了就習慣了。兩人的結合讓國家更加強盛，但，好景不長，他們的國家淹了大水。

杜宇看到好不容易栽種起來的莊稼，成為了一片汪洋，內心好不悲傷，人民也因為缺乏糧食，而變得面黃肌瘦。

「若誰能治水，便將王位讓給他。」

他在心裡暗自下了這個決定，就在這個ｍｏｍｅｎｔ，王宮裡傳來了一個奇異的消息。

「國王阿！國王阿！有個人從水裡漂了下來！」

杜宇大吃一驚，連忙前往觀看，氾濫的河水依舊，不過眼前的景象更令人怵目驚心，只見那個人，從水的低處緩緩的漂向高處，連鮭魚和蔣公，都沒那麼厲害，杜宇趕緊命人將那個人給撈上來。

「你好，我叫鱉靈。」

杜宇詢問他是否會治水，

「都叫鱉了，當然會。」

鱉靈指著遠處的玉壘山說，

「只要把它打通，水就像馬桶一樣，自然會被沖走。」

於是鱉靈率領著人民打通了山，水患不久就解除，杜宇夢寐以求的田地又露了出來。他非常高興，但又擔憂水又不知何時會淹起。

「不如這樣，讓我將王位讓給你吧。」

「不不，這怎麼行呢？你才是這個國家的皇帝。」

鱉靈一再推辭，但杜宇執意要這麼做，鱉靈沒有辦法，嘆了一口氣，告訴他實情。

「其實我本是水神，因為看你是個好國王，所以才來幫忙的，現在水治好了，我也該漂走了。」

杜宇眼看勸不了鱉靈，但心裡打定了主意，於是在一個晚上，他悄悄的離開了王宮。

天一亮，人民發現自己的國王不見了，就焦急的到處尋找，他們找了許久，終於在一棵樹下發現他，但他們的國王已經死了，為了將王位讓給鱉靈，杜宇走到了這個國家的邊境，最後餓死在這裡。

杜宇死了以後，人們非常的傷心，傷心到都忘了耕種，就在這個ｍｏｍｅｎｔ，突然出現了一種從來沒有看過的鳥，他一邊飛，一邊發出叫聲，

「布穀！布榖！」

人們覺得奇怪，但沒有人理會他，這隻鳥從早叫到晚，都是同樣的聲音，

「布榖！布榖！」

他像是在催促著什麼，也像是在表達什麼，那哽咽的聲音，傳遍了整個國家，他一邊叫，一邊從嘴喙邊噴出了血，血流在花上，終於使人們意會過來，

「是杜宇國王！他來提醒我們要下田了！」

於是乎，這隻鳥就被叫做杜鵑，而那朵沾了血的花，也被喚做杜鵑。

Yo，brother，這是一個滿不合邏輯的故事，也違反了人性，但你知道嗎？這個杜宇王，是真實存在的。

「七國稱王，杜宇稱帝。」

在中國的四川，曾經有一個「古蜀」王國，他與西周遙遙相望，當時的中國，是西周的天子所在的地方。

後來周朝分裂成數個國家，每個國家都稱王，但表面上仍尊周天子為正統，周國，此時已經是一個小國了，但古蜀與他們無關，當他們在尊王攘夷的時候，杜宇已經稱帝了。

唐堯虞舜夏商周，中國歷史一直不包含古蜀，這也難怪了，當你看到代表古蜀的三星堆，你就會知道答案。

無論是眼睛凸出來的人：

▲（圖／翻攝自網路）

戴著黃金面具：

▲三星堆面具。（圖／公共領域）

輝舞著巨人般的手臂：

他們的文字，巴蜀圖語，至今無人能曉。

雖然西漢的「蜀王本紀」說他們「不曉文字，未有禮樂」，但很明顯，並不是這樣，這像蝌蚪般的文字，有可能比甲骨文更早，甲骨文中有個蜀字，甲骨文之前，必定還有會寫字的人。

他們的神秘，類似馬雅，有人說，他們是外星人製造的文明，你一定得看看他們的樹，上頭有鳥，綴滿果實。

▲三星堆遺址，青銅神樹。（圖／MOMO版權所有）

也難怪他們會這麼說了，因為在中國各種雕塑裡，你絕對不會看到這個東西。

▲（圖／翻攝自網路）

因此中國的攝影師在為外國人介紹三星堆的玉器時，才把脫口而出「中國的..」給收了回去。

那麼「中國歷史」又是個什麼樣的概念？

那是一群史學家，不停的在尋找一種「傳說的王朝」，偏離了這個王朝系譜的行星，都會給一筆消去，這個王朝是很牽強的，而且處處充滿矛盾－－

當蒙古人入侵了中原，元，就是這個歷史的主軸了，但當明朝興起，元朝被打到了北邊，就被改名字叫北元，元、明事實上並列，但卻好似只剩下一個朝代般。

而後金人入關，清國，就成為中國了，中國歷史是一個弔詭的概念，它看來很大，其實很小；如我們說它是多元的，五族共和，但在中國歷史裡面，這些族本身的歷史幾乎沒有存在的空間，但若說它小，又並不小，從一小塊西周衍伸出來的歷史，又必須概括所有的族群，四川也好，胡人也罷，都必須供奉這傳說的王朝系譜，因為在某些時刻，特別是當他們被認為是發光發熱的勝利者時，他就會是中國的。

因此中國歷史，可以說是一種農藥，它讓每一處田地欣欣向榮，但也讓每一株農作靜若死寂，我們看到那欣欣向榮的部分，會難以割捨，但我們看到靜若死寂之處，會覺得啞口無言，正如黑格爾所說，

在中國的歷史裡，只有一個人是自由的。

這個人創造歷史，實現理性的狡計，也就是交代歷史讓他去完成的事，然後背負著自己任性、衝突的黑鍋，到頭來，這都是必然的，任何君王、朝代、民族、旁支史，都必須被犧牲，而只為了完成歷史。

這樣的思維必然會產生理性恨（Misologie），這樣憎恨理性的方式有兩種，其一，就是對於那些自然發展的人，為什麼不遵循歷史的軌跡，為什麼不依從理性來行事，在這種框架下面，個人的熱情和感性，應該是被犧牲的存在才是，他們沒辦法解釋那些超出理性範圍的事，因此採取的做法就是，一個接著一個，歸納到「中國」的版圖裡。

例如，台灣就是這樣一個鮮明的例子，面對大國的恐慌，小國應該服從強權，人民應該信仰權威，個人應該為了國家犧牲大部分的自由，為了利益而獻上自主「顧全大局」他們無法解釋這樣的不理性，並且忌妒他，最直接的方式，把台灣的歷史，歸納到中國的歷史當中。

其二就是對歷史的懷疑，也就是理性的不滿足，明明就已經照著歷史的脈絡行走，但是歷史終究無法給出完美的答案，封建之後仍有許多散落的畸零地，然後這些例外成為了縣使其瓦解，所以孔子緬懷周朝的制度和禮法，日本的儒學者提出了「華夷變態」，認為清的統治下，中國已經變態了，夷取代了華，明代的衣冠在戲台子上，戲台下的人則留辮子，「唐魯才保南隅，韃虜橫行中原，是華變於夷之態也。」

因此他們發動了甲午戰爭，

「夫貴國民族之與我日本民族同種、同文、同倫理，有偕榮之誼，不有與仇之情也...以逐滿清氏於境外，起真豪傑於草莽而以託大業，然後革稗政，除民害，去虛文而從孔孟政教之旨，務核實而復三代帝王之治。」

這些理性和這些恨，使他們不斷的撥亂反正，採取的方式正是歷史交代他們的「一人之英雄，眾人成狗熊」或者「勝利者為鬼雄，失敗者是大雄」

事實上，他們都是不理性的，服膺的歷史，是不自由的。

所謂華夏，不過就是一地碎散的欠片；所謂中國歷史，就是把這些欠片隨意組成的雷龍頭骨。

而中國可以被原諒的地方，那就是中國其實並不存在。