微雷／看著《苦力》，想起了等著家族歡聚一堂的記憶

▲這齣戲完全拍出了救贖與重生、寬恕與包容、生命的咬牙與苦撐，以及對未來的希望與樂觀。（圖／公視提供）

●沈政男／台大醫學系畢業，精神科醫師。

公視台語台開台大戲《苦力》，於昨晚播完最後的二十九、三十兩集，全劇就此結束了。我從第一集看了以後欲罷不能，幾個月來每周六晚上準時追劇，沒放過任何一集。這應該是十幾年前，台製偶像劇剛出現，守在傳統映像管電視看《我的祕密花園》、《海豚灣戀人》以來的第一次。

看《苦力》，流了好多淚，昨晚的大結局從半場以後，更讓我一路哭到底，尤其是明華與秋月，帶著兩人的小男孩，在基隆港邊天橋上，偶遇玫瑰與她的新家庭，那歷經滄桑，多年以後重逢，一個沉默但會意的眼神道盡人生滋味的畫面，最是動人。那一幕，已經達到希臘悲劇以來，對於戲劇滌盡心靈功能的最高要求。

這齣戲完全拍出了救贖與重生、寬恕與包容、生命的咬牙與苦撐，以及對未來的希望與樂觀。

▲資深演員楊烈與張瓊姿所飾演的中年夫婦，從海運鉅子跌落成賣布小販，又從干預兒女的控制狂父母，覺醒自悔，知道什麼是真愛，勢必成為台灣電視劇史上的一個新標竿。（圖／公視提供）

真的，戲劇是口語的藝術，還是講母語最直指人心，可惜台語片，電影固然很好，但篇幅太短，而電視戲劇幾十年以來，品質過猶不及，不是太過文謅謅，就是灑狗血，看了都不免意猶未盡，搔不到癢處，然而，《苦力》終結了這樣的局面，它在文學性與可看性上頭取得平衡，再加上篇幅夠長卻又不太長，可以讓人看了以後打個飽嗝，心滿意足上床睡個周末好覺。

《苦力》也在台詞裡，刻意加入了大量台語俚語與勸世警句，展現了台語之美。

這齣戲的成功，導演李岳峰是最大功臣，也應該是他的代表作，雖然他先前已經獲得金鐘獎肯定。

有沒有認出《苦力》的陳榮貴是誰？就是1990火紅電視劇《愛》裡面的康安。基本上《苦力》的格局與內涵，跟《愛》是一脈相承，但剪裁與修飾更加圓滿，節奏與轉折也更加流暢，於是整體完成度也不可同日而語。

《苦力》的時代背景是1965-1970的台灣，更精確應該是1968。證據：戲裡提到了人力車被禁，那年就是1968。這戲為了將觀眾拉回那個時代，下了好多考據功夫，也收到了成效，比如失意的明華行走基隆港邊，背景就響起了〈港都夜雨〉，而尤其難以置信的是，被捉弄的馬沙，反串唱起國語歌〈卡門〉，你會以為是時空錯置，仔細一查才發現，正是那時的流行歌。

▲藍心湄客串演出個性海派的茶室老闆娘。（圖／公視提供）

這戲的背景則是設定在基隆礦區與港邊，演出了礦工與碼頭搬運工的生活，前者當然已非新鮮題材，但後者就是聞所未聞了。做工人下班以後飲酒作樂、到茶室尋歡的場面，演得十分傳神，尤其對於茶室文化的著墨，是這齣戲的重大成就之一。茶室是勞工階層的酒店，台灣曾有這樣生氣蓬勃的消費處所，如今已被虛偽的強迫式治理，一掃而空了。

茶室的老闆娘是誰飾演？藍心湄。《苦力》用了好多歌手出身的演員，他們的演技都在這齣戲裡被證明不輸唱功。藍心湄演得很好，楊烈尤其不簡單，他與張瓊姿所飾演的中年夫婦，從海運鉅子跌落成賣布小販，又從干預兒女的控制狂父母，覺醒自悔，知道什麼是真愛，勢必成為台灣電視劇史上的一個新標竿。

年輕主角黃文星與蔡昌憲都是星光大道出身，兩人撐起了《苦力》的劇情主軸，黃文星的悔恨表情與蔡昌憲的活跳生命力，都相當有說服力。台灣的歌唱環境大不如前，兩人老早往戲劇發展，如今取得這樣的成就，實為生涯轉換的典範。

《苦力》另外一批主力演員來自鄉土劇，好幾張熟面孔原本有印象，如今更加領略他們的表演功力了。我甚至為了看更多的他們，如今每天看《炮仔聲》這類鄉土劇了。鄉土劇有一支類型是黑道，《苦力》也在此抒發了不少篇幅，最讓人驚豔是徐亨，他宛如含著口水的口條，演活了金盆洗手的中年老大，有幾秒鐘給人《教父》的錯覺。鄉土劇是這樣，如果能把幾個類型，演到出神入化，讓人一打開電視就能入戲，享受超脫現實的快樂，就是功德無量了，可惜現今鄉土劇還不能吸引看過《教父》的人。

▲飾演「福伯」的蔡阿炮，是國內觀眾不陌生的資深戲劇演員。（圖／公視提供）

特別得推崇福伯仔蔡阿炮，他是公視《下課花路米》的豆油伯，他在《苦力》的口條，已經爐火純青了，須知演戲幾乎就是講話，只有極少數演員一生能把口條練到這麼自然生動的程度。

另外印象尤其深刻的角色是秋月，因為跟我母親同名，我自此知道了林玟誼，原來她是台大戲劇系高材生。《苦力》整齣戲都在演傳統台灣人的生命力，而其聚焦，就在秋月身上。此外，飾演玫瑰的吳婉君也讓人眼睛一亮，大概是整個鄉土劇裡最具明星氣息的一張臉孔。

《苦力》有好多經典場面，其中成就最高的是礦工，尤其是沾染煤灰的臉孔、一具具黝黑的身體，齊聚偌大洗澡池，邊洗澡邊唱〈快樂的炭礦夫〉那幾幕，給人一種梵谷濃重畫筆底下〈食薯者〉那樣陰暗但厚實的印象。

當然《苦力》的主題是愛，對此著墨尤其深刻。家庭倫理那部分不用說了，那是鄉土劇的強項，這劇最高成就是描繪出了連偶像劇都達不到的理想愛情。

那是一種歷經災難，品嚐人生況味以後，彼此相知相惜，進而萌生情愫的愛情。這是不是愛情？或者有憐憫的成分？本來愛情就容許各種可能。顯然，編劇與導演對愛情充滿信心，才能讓鼢鼠踮起腳尖，吻上了大小姐秀敏的唇。

▲劇中出現碼頭散工慘遭老闆剝削壓榨，憤而罷工的事況。（圖／公視提供）

此劇的企圖很大，刻意鋪陳時代背景，把當時外省人的處境、老兵返鄉，以及美軍駐台衍生的台美戀情，都下了功夫，甚至也觸及了政治的高壓氛圍，這是鄉土劇所不能及之處。當然《苦力》在這方面還不能達到大河劇的格局，但意思到了。編劇與導演甚至把罷工也演進去了，問題是1965-1970的台灣，真的發生過罷工嗎？連我這個熟悉台灣社會運動史的觀眾都不能肯定。

礦區災變以後，形同毀村，於是眾人只能遷徙，到基隆碼頭邊落腳，但所有留下來的家人與老鄰居，很快地在他鄉營造出另一個故鄉，大家以福伯仔的雜貨店為中心，相濡以沫，繼續為了每一天的柴迷油鹽而打拼。這樣的情節，輕易讓人想起《亂世佳人》這類歷劫重生的故事。

家庭是生活的全部，家人的物質與心理需求都來自這裡，因此所有愛恨情仇也都投射在家人身上，1970年代的台灣就是如此，所有在此時空成長的觀眾，看了此劇都會想起自己嘮叨的外婆、酒醉的二舅、慈祥的屘姑與頑皮的表哥，以及多少談笑、叫罵與淚水交織的悲歡場景。

都遠離了，這些親戚、老鄰居、熱鬧的家族生活，如今只剩孤立的鴿籠空間與壁壘分明的個人場域了。