碩博士滿街跑　知識分子淪為亂臣賊子

▲ 淺碟式的視野、功利性的追求，何以培養觀照全局的優秀人才？（示意圖／台大提供）

● 林保淳／作家、國立台灣師範大學國文系退休教授

明惠帝建文四年（1402），燕王朱棣舉兵「靖難」，攻破南京。事前，謀士姚廣孝特別叮囑，「南京城破，方孝孺是絕對不肯投降的，千萬不能殺他，一殺他，天下的讀書種子就滅絕了」。朱棣原先也有意寬容，命令方孝孺撰寫即位詔書。孰料方孝孺披麻帶孝，上得殿來，先是大聲痛斥朱棣為亂臣賊子，更揚言「就是誅殺我十族，我也斷然不會寫詔書的」。朱棣怒不可遏，竟真的將方孝孺凌遲處死，而且還誅殺了方孝孺的「十族」（連同學生輩），受牽連而死的高達數千人。

方孝孺含辱慘死　讀書種子安在？

方孝孺是當時朝野都仰望的大學者，被稱為「正學先生」，生平公忠嚴耿、氣節凜然，可以說是知識份子的典範。因此姚廣孝才再三叮嚀，必須為全天下留下一個讀書人的榜樣，以激勵士風。

方孝孺既死，那天下讀書種子到底滅絕了沒有呢？答案當然是否定的。有明一代，全天下的讀書人競奔於科考、仕進，三更燈火五更雞，當然還是非讀書不可的。但是，多數人讀書的目的，也不過就是登晉仕路，為自己的前途著想而已，渾然忘卻了身為一個知識份子應盡的責任。這點，我們可以從魏忠賢當政，一群腆顏無恥的士大夫，紛紛投效於魏忠賢門下，拜乾爹、認乾孫；而李自成破京、滿洲人入關，更不知有多少背棄宗國的「貳臣」，忝然事仇，全不知氣節、風骨為何物中可以略窺一般。顧炎武曾慨嘆，「士大夫之無恥，是謂國恥」，正是有感而發。

▲ 有明一代，多數人讀書的目的，不過就是登晉仕路，為自己的前途著想。（圖／記者林悅翻攝，下同）

讀書人當然還是非常多的，但「讀書種子」究竟還在不在呢？宋朝的理學家將儒家的「仁」，比喻成「種子」的「果仁」，有良好的種子，才能生長出良好的果實，一旦萌生的種子有所偏差，那當然就無法培育出優良的果實了。種子，就是動機，就隱涵著目的，讀聖學書，所學何事？如果只是為了一己的私利，書讀得再多，究竟又何益於社會、國家？

►►►思想可以無限大－－喜歡這篇文章？　歡迎加入「雲論粉絲團」看更多！

知識分子淪為亂臣賊子

古代的讀書人雖也不少，但因教育未能普及，在比率上還是非常有限的；當代教育普及，幾乎人人都可以讀書，也都在讀書，基層教育姑且不論，高層的，碩士、博士，簡直多如過江之鯽，也應該都算是知識份子了。但是，他們讀書的目的何在？無非都是個人的前途、名位、利益而已，汲汲營營，所計較的就是個人的薪資多寡、地位升遷、生活享受，幾曾盡到身為一個知識份子應盡的責任？張載的「四為」，「為天地立心，為生民立命，為往聖繼絕學，為萬世開太平」，早就被鄙斥為迂闊陳腐的觀念，遑論其他。

▲ 當今人讀書，所計較的是個人的薪資多寡、地位升遷、生活享受。（圖／CFP）

更令人遺憾的是，書雖讀得多、讀得專，卻反而成為「濟惡」的工具，假借名位、學理，為當政者歌功頌德、塗脂抹粉，發欺狡之言、作違心之論，更有甚者，竟充當御用打手，對一應異議者橫加指摘、誣陷，相較於方孝孺面對威權，凜然無懼、不屈不撓，其氣節、風骨，真的是不可以道里計了。

當今知識界，敢於抵抗威權、犯顏諍論的，已是少之又少，上焉者自命清高、不問世事；中焉者心懷憂慮，而噤不敢發聲；至於下焉者，就是無所不敢作、不敢為了。這群人，大抵都位居要津、儼然為名家、名師，奔競於門下的，更不知凡幾。試問，上樑不正，下樑如何會不歪斜？

真正的「讀書種子」，已是鳳毛麟角了；而讀書的人雖多，卻也不是真正喜歡讀書，充學分、混學歷，以文憑當作晉身之階的人，大有人在，學倫寖喪、學風敗壞，最可憂慮的是，整個社會的讀書風氣，已經幾乎要蕩然無存了。

▲ 現代社會碩士、博士滿街跑，但充學分、混學歷，以文憑當作晉身之階的人，大有人在。（圖／記者屠惠剛攝）

上位者不重學識　讀書風氣難揚

21世紀是人文沒落的世紀，而整個沒落的因由，其實是由於在上位的人自己就根本不愛讀書所致。所謂「風俗之厚薄，繫乎一二人心之所嚮」，台灣的歷任總統，蔣介石是喜讀書的，蔣經國也常推薦一些好書，李登輝強調「心靈改革」，更推薦了不少書目，基本上還是非常強調讀書的。因此，在那個時代，廣泛閱讀，成了重要的風氣，而且所讀不僅僅限於教科書或專業的領域，若干通俗性強的小說、散文，雖被目為「閒書」，卻也是大眾所喜讀愛讀，因而開卷有益的。

但是，自陳水扁而下，從馬英九到蔡英文，對讀書風氣一事，甚少關注，更遑論提倡，今人雖仍讀書，所讀的卻以輕薄短小、理財養生等與生活相關、功利為尚的書籍，而於藝術、文史、學者等與生命意義攸關的，乏人問津。過去的家長以「讀閒書」為戒，而今的年輕一代，則是連「閒書」都不肯去讀，更不用說什麼世界名著、古典文學了。

淺薄的視野無法培養觀照全局的英才

▲ 重慶南路一段一度是華語圈有名的書店街，輝煌時期曾多達上百家書店，如今榮景不再，取而代之的是青年旅館。（圖／資料照）

過去的大學生，頗熱衷於買書、看書，今日的大學生，常是「四不一沒有」──不上課、不買書、不看書、不抄筆記，沒有興趣，今昔對照，真是不禁令人感慨萬千。台灣的出版業、文學藝術雜誌，漸趨窮窘，重慶南路書街，一去不返，雖然與整個社會新興娛樂的蓬勃有關，圖像取代了文字，但是，在上位的人，自始至終未能深心關注，恐怕才是最關鍵的。

在當今社會，不僅讀書種子越來越少，甚至連真正愛讀書的人都越發難求了。人文素養、心靈內涵，被目為不切實際的無用之物，這樣的教育、這樣的文化，又如何能成為台灣往前邁進的基礎？淺碟式的視野、功利性的追求，又如何能培育出胸襟宏闊，足以觀照全局的優秀人才？位在高階的袞袞諸公，難道還能視如不見，眼睜睜看著社會趨於浮誇、淺薄嗎？

● 以上言論不代表本網立場，歡迎投書《雲論》讓優質好文被更多人看見，請寄editor88@ettoday.net，本網保有文字刪修權。