▲許多人都盡全力想成為「富爸爸／媽媽」，但若沒有達成，就是失職嗎？（Photo by Randall／Flickr）
文／謝宇程
「他們的收入不夠，會不會對孩子造成負面影響？」「我不認為。就算他們日後經濟拮据，我也不擔心那對他們的小孩一定只有負面影響。說實話，我覺得面對『缺乏』，是他們可以給孩子很好的禮物。」
好友 Lillian是商學博士，先後在英國和台灣的大學擔任教職十多年。我們的共同朋友結婚：他們收入都不高，未來的十幾年內也並不很樂觀。如果他們往後生了孩子，而且還在台北生活，可能很難給孩子一個富裕優渥的成長環境。我心裡其實是有點（撈過界的）懷疑：「也許他們不是合適的結婚對象？或者，如果他們決定不生孩子是不是會比較好？」當然，我並沒有當面和他們說。
Lillian的看法卻和我非常不同。深談之下我才知道，她童年階段常常經歷「缺乏」，可這不但沒有為她帶來陰影，還成為她日後人生的「養分」。
要讀書？自己去借錢！
Lillian小時候在嘉義長大，在她出生前，父親單純的當個教授，她的一個哥哥和一個姊姊，也先後就讀嘉義當地較好的雙語私立國中。而Lillian在小學時也一直認為，自己會和哥哥姊姊就讀一樣的學校，當他們的學妹。
然而，在 Lillian升國中時，她的父親決定要創業。創業初期，沒有穩定的客源與訂單，不多的收入，全都用來支付一起打拚的伙伴。於是，當 Lillian考進這間門檻頗高的私立國中時，她告訴爸爸該繳學費了，可每過幾天問一次，卻遲遲沒有回覆。「我那時候才知道，原來家裡竟拿不出第一學期2萬多塊的學費。爸媽告訴我，我可以讀一般的公立國中，或者，由我去和外婆借錢，他們讓我自己選。最後，因為我還是希望和哥哥姊姊一樣，所以決定去和外婆借錢。」
第二天，前往外婆家的路上，Lillian一路哭，媽媽也不停的碎念爸爸。最後，爸爸說了氣話：「不想借的話就不要念！你可以來我的工廠當小女工。」Lillian頓時呆住，也才意識到如果她有什麼願望與計畫，她就是要為此負責的人。
擦乾眼淚後，Lillian走進外婆家告訴外婆：「請外婆借我錢上學，我會存錢還您。」她還提出日後要如何存錢還債的計畫。沒想到外婆摟著她，拿出一個信封，裡頭裝著足以繳學費的現金。多年以後她猜想，那時媽媽應該早和外婆溝通過了，且回想那幾年，因為爸爸創業的決定，Lillian的確吃了不少苦頭。
缺乏與辛苦，誰該負責？
「爸爸的公司開始賺錢時，還曾被流氓勒索過，但他堅持不給，那群流氓居然到公司要錢，直接把槍放在桌上威脅。我們光聽都怕得要死，但爸爸竟很沉著的和他們談判，直到警察來為止。多年後，爸爸跟我們說：『我知道他們不會動手，如果他們殺了誰，錢就拿不到了！』」
因為以前工程常尾款還沒付清，所以Lillian的父親有很長一段時候沒有穩定的收入。「有段時間，因為家裡沒人帶我，所以下課後我就跟著爸爸。有好幾次他帶我到工地收帳（爸爸的工廠是做建築材料的），我就在附近路邊，就著路燈讀書或寫功課。有時爸爸得在工地出口苦等好幾個小時，那時我才知道，他為了供給我們日常所需，是付出多少代價。」
「妳是否曾埋怨父親創業的決定，讓家人得經歷許多辛苦和擔憂？」但Lillian告訴我，她反而很感激自己所經歷的「缺乏」，甚至覺得這一切是個禮物。「有些人以為，父母要為兒女準備好一切，讓孩子不需經歷『缺乏』，否則就是失職。但我覺得這是錯的。人生有沒有『缺乏』，常常取決於運氣。再怎麼優秀且認真的人，都可能因為金融風暴、意外災害、重症疾病而在經濟上陷入困難。
每個人也都有他想要的人生，例如我父親想透過創業發揮才幹。而我本來就沒資格為了自己，期待他放棄自己想過的人生，就如同父母不該為了自己的期待，要求兒女放棄自己想要的人生。」
正因為這一切經歷，她比別人都更早理解到：「最終，每個人都得為自己要過的生活負責，讀什麼學校、讀什麼樣科系，我不能期待父母為我準備好一切，我要自己爭取。」
▲出身貧窮攤販家庭的沈芯菱不因家庭「缺乏」所苦，反而靠著自學架設網站，幫助文旦滯銷的農民們銷售。（Photo by 頭家國民小學／Flickr）
缺乏生堅毅，添情意
「缺乏」與辛苦，當然不必歌頌或追求，但也不必認為，它會在孩子身上留下長久的痛楚印記。其實，在兩、三代之前，幾乎多數人都經歷過窮困，但他們都因此而心理創傷嗎？未必吧。
有趣的是，我和 Lillian都發現，那些在人生經歷過「缺乏」的人，日後反而產生一種可敬的堅毅。「其實我父親小時候所經歷的「缺乏」，遠比我小時候多。他在國小時，家裡就把他送到台南市讀書，他寄住在學校老師家，負責煮飯好換取在老師家吃住。是這樣的成長背景，讓他一路讀到成大，到日本讀碩士，這在他那一輩是難見的高學歷。也因為他的堅毅，讓他日後不但創業有成，還能在學術界有所成就，成為大學校長。」
那些含金湯匙出生的人，因為沒經歷過「缺乏」，導致成年後遭遇挫打擊往往更難以承受。但那些在幼年時經歷過「缺乏」的人，日後若運氣不好，又與「缺乏」狹路相逢，可能較為泰然從容。
在我認識的許多人的生命裡，也常看到「缺乏」成為珍貴回憶的來源。假如在富裕的家庭中，父母若拒絕給予孩子什麼，孩子當然會覺得小器，就算給了，也沒有感恩，因為孩子知道那對父母來說九牛一毛，根本無關痛癢。只有在共同經歷「缺乏」之時，凡是多給對方的，都是出於自己的減少與虧損，也就是在這種時刻，人常能感到深刻豐沛的情意。
「貧賤夫妻百事哀」，常被許多人解讀成「窮困很慘、務必避免」，但許多人不知道，這句詩出自元稹的《遣悲懷》，哀悼他亡故的妻子。在這句詩前後，是他深切的懷念與感謝：「妳留下的衣服，我分送了親友；妳常用的針線，我卻不忍心打開。因為妳，我會善待婢女和從僕……同墓合葬是妳所希望的嗎？在來生我們還能相會嗎？只能終夜無眠的思念，報答妳和我一起走過的此生。」
如此看來，「貧賤夫妻百事哀」真的是在抱怨貧窮嗎？或者是在說，在生活的拮据與壓力下，共度的每個時刻都是更深刻的情感與付出，更令人不捨與思念呢？
好文推蔫
●謝宇程，專欄作家。以上言論不代表本網立場。88 論壇歡迎更多聲音與討論，來稿請寄editor88@ettoday.net
讀者迴響