林玫玲/《怪你過分美麗》演藝經紀人以人為本的職場哲學

我們想讓你知道…《怪你過分美麗》由於人物形象飽滿、人設對比鮮明,故,圍繞「爭奪」元素展開的戲劇情境,凸顯人物之信念與彼此之對立。對立中,人物的欲望和阻礙被急劇強化。正義與愛情、利益與道德之兩難,貫串整齣劇。

▲《怪你過分美麗》。(圖/愛奇藝台灣站提供,下同)

林玫玲/影劇評論、中華醫事科技大學助理教授

《怪你過分美麗》(We Are All Alone)改編自未再同名小說,由秦嵐、高以翔主演,為高以翔之遺作。此劇真實呈現星光璀璨卻冷血無情的演藝圈,描述金牌經紀人莫向晚(秦嵐飾演)如何在重重危機展現過人的智慧和勇氣,尋回初心。《美麗》一劇,情節豐富、結構完整、節奏緊湊。由於人物形象飽滿、人設對比鮮明,故,圍繞「爭奪」元素展開的戲劇情境,凸顯人物之信念與彼此之對立。

以「爭奪」為核心的名利競技場

首集一開始,觸發事件與人物衝突立即出現。當紅明星林湘吞食安眠藥,奇麗文化兩位經紀人因考量不同而爆發衝突。朱迪是林湘的執行經紀人,認為事關人命,必須送醫院;身為經紀總監的向晚,堅持理性平衡藝人、公司、粉絲、媒體、劇組和商業客戶的關係,故,否決提議。最後,在向晚通知醫生到林湘家,衝突才得以解決。

事件環環相扣、接踵而來,衝突愈來愈大,解決方式愈加考驗人物的應變能力。經過一連串衝突,人物內在隨之蛻變。林湘在《雲襄傳》與《擁抱我》兩個劇組間軋戲,搶人戲碼精彩上演,開啟以爭奪為核心之劇情。

經紀公司、製片公司、平台、經紀人、藝人、律師、導演、粉絲、財團及受害者之間,至少形成19種對立關係。對立中,人物的欲望和阻礙被急劇強化。正義與愛情、利益與道德之兩難,貫串整齣劇。莫北(高以翔飾演)堅守律師的職業信仰,寧願讓向晚恨一輩子,也要送她的父親莫尊進監獄。向晚雖然冷酷無情、追求利益,但卻真心為藝人作規畫,然而,奇麗文化總裁于江唯利是圖,故,在經營藝人的理念上分歧不斷。宋謙賠款事件,可一窺于江內心的掙扎。他想伸出援手,但為了利益,選擇噤聲。

奇麗一哥徐陵欲轉投飛象娛樂,反轉情節令人嘖嘖稱奇。向晚先向媒體爆料他年少時曾將人打傷送進少管所,令外表陽光的流量小生一夕間淪為過街老鼠;後跟飛象經紀總監郝邁達成協議,不僅讓奇麗拿到原本無法獲得的違約金2千萬,而且將徐陵洗白成勵志偶像,為他拆除一切可能毀掉前途的炸彈。鐵血經紀人其實有顆溫暖的心,殺伐決斷的魄力與縝密周延的思慮,都是對手郝邁難以望其項背。

演藝圈的職場現況

娛樂圈職場劇本屬罕見,尤其將故事聚焦於經紀人,從經紀人的視角一窺演藝圈之現實面。

劇雖然有4條愛情線,但演藝圈的勢利無情、明星的不堪一擊才是欲揭示的。林湘儘管貴為奇麗一姐,卻無法扭轉自己的悲劇命運。徐陵雖然紅了,卻每天活在恐慌中。戛納影后阮荔華想回歸電視圈,卻因中年身分飽受過氣、扛不起女一等冷語。

藝人紅了,大把鈔票等著他;不紅了,等著被開價。說穿了,不過是經設計與包裝的商品。經紀人就是確保他的商品能獲得關注並高價賣出。向晚道出藝人進退兩難的處境:「不紅的時候,寧願累死,也不願意休息;真的紅了,就身不由己,停不下來。」(第8集)明星都清楚自己的價值不可能永遠在巔峰期,這就是為何林湘嘴上說累卻腳下從未停止的原因。劇組要節省成本、公司要賣片掙錢、平台要平衡廣告收益,藝人就在多方壓力下求生。

演藝圈是座孤島,人們拚命游過來,即使幸運上岸,也要守得住。流量偶像淘汰速度很快,輝煌期只有2、3年,故,向晚寧願讓人以為她是吸血鬼,也要把藝人做到價值最大化。她說「只有他們最大化地體現自我價值,我的價值才能體現。」(第8集)她帶林湘和徐陵時,處處受禮遇,但當奇麗將最不值錢的兩位藝人分配給她時,境遇截然不同。經紀人與藝人唇齒相依的關係,由此可見。

經紀人之間雖然為了搶奪資源而爭鋒相對,但也最能感同身受。看到向晚帶宋謙去試戲卻備受刁難,郝邁感慨地說「人走茶涼,物是人非啊!什麼朋友、戰友,到頭來都是浮雲。」(第23集)

曾為了范美找項目的向晚,在跟資方拚酒、簽訂合約的那一刻,卻收到范美傳來的〈藝人解約合同律師函〉。這件事,讓她嘗到「現實是一個又一個真實的耳光。」(第5集)當莫北暗示要多關心徐陵,向晚坦言「不是我想偏心,這是演藝圈的生存法則。湘湘現在比徐陵紅一些,不光是我,就連公司的資源,也會傾向林湘多一些。」(第16集)

誰殺了林湘?

5年前,林湘因校園劇爆紅,在向晚事業最低谷時,跟她簽了10年長約。

首集開始,即已暗示林湘的命運。她喝下羼安眠藥的酒,獨白出現:「太陽升起來了,黑暗留在後面。但太陽不是我們的,我們要睡了……」當林湘決心要演話劇《有一種毒藥》,于江認為話劇是小眾,沒有熱度,脫口而出:「一個明星要是半年沒有話題,意味著什麼,自殺啊!」(第28集)這段話,可謂林湘日後自殺的伏筆。

流量明星林湘是鎂光燈的焦點,擁有無數粉絲的愛戴。但對父親來說,不過是提款機。她一直記得羅風的承諾:「如果我們任何一個人通過這個項目,拿到獎,我們就公開關係,然後結婚。」(第25集)同為小演員時,兩人共患難,但漸漸地,她的佔有欲讓羅風窒息。在父親身上,她得不到親情;在羅風身上,她看不見愛情。非凡的身價掩飾不住情感的空虛。

自從知道林湘想解約,于江藉口說要以負面信息的傳播效應,讓她的演技先抑後揚,事實上是要摧毀她。批評林湘演技的不堪言論大量湧進微博,讓表面平靜的她受傷。經紀公司的壓力和網路暴力,讓林湘在話劇首演大罵粉絲是譁眾取寵的小丑,情緒失控地大喊「誰都別想操控我!」(第34集)前來應援的粉絲,一個個地散去。林湘終於失去支持她的粉絲。那晚,在無人照料下,林湘自殺。

林湘的價值頂多體現在可以任性地嚷嚷「我不演了!」或以奇麗一姐的身分酸人或甩人耳光。但公司小心翼翼捧著她,不過因為她是搖錢樹;一旦有二心,不惜毀掉她。在現實生活裡,她是如此無力和悲哀。徐陵感嘆地說「大家只會看到藝人光鮮亮麗的一面,卻沒人關心他們背後經歷什麼。活著,就像是繃緊的弦。斷與不斷,也就一念之間。」(第35集)

整齣劇裡,林湘的死顯得有特別意義。向晚雖然曾跌入谷底,但終創事業高峰、收穫愛情。莫尊儘管因詐欺入獄、得到惡性腫瘤,最後卻得到曉晨的諒解並到國外治療。深愛于江的管弦,歷經愛情的失落,決定前往法國,追求自己的生活。而于江,即使失去戰友和管弦,仍讓奇麗屹立不搖。劇中人物都有不壞的結局,唯獨林湘。

死後幾天,網上已看不到林湘的名字。林湘的崛起與殞落,似乎只是演藝圈微不足道的小插曲。或許編劇有意藉林湘這樣的頂級明星,凸顯藝人看似絢爛實則落寞的處境,並給予最深的同情。

We Are All Alone

當年向晚對范美掏心掏肺,卻換來遍體鱗傷,故,堅信感情換不來共同利益,保持客觀距離是對職業最好的保護。她將藝人視為商品,因而跟藝人形成一種冷冰冰的關係。莫北再度出現,激起她塵封已久的憤怒。最後,理解莫北堅持的正義。

面對林湘粉絲的撻伐,向晚毅然辭去林湘經紀人與奇麗經紀總監的職務,即使發現朱迪很快取代她,仍願意留在奇麗。當于江分配給她最不值錢的藝人,她並不怪他。然而,當于江不顧情理、拒絕幫忙宋謙,她終於決定辭職。鐵血經紀人為了一個毫無商業價值的藝人,甘願放棄股權激勵形式,離開奇麗,是其生命的轉捩點。宋謙對表演的認真,感動了她,讓她對演員有全新的認識──演員必須以演技為重,成為在觀眾心中不被遺忘的恆星。

因為向晚,宋謙改變對演藝的看法。他以身為話劇演員為榮,追求藝術勝於金錢。他認為小劇場話劇一旦到大劇院,觀眾和舞台的距離就遠了。是向晚,讓他明白通過網路平台,話劇可以得到更多人認同和更高的價值;是向晚,讓他明白經紀人與藝人可以相知相惜。

而荔華,因為向晚,不再囿於影后身分而錯失好角色。儘管債務纏身,仍拿出50萬幫助宋謙,只因為他們是最早一批簽奇麗的演員。向晚、荔華和宋謙相互扶持,成就彼此的事業。向晚創立清源文化娛樂,希望成為演藝圈清澈的源頭,認為「經紀公司經營的是藝人,就應該以人為本,以情為重。」(第31集)因演出《玲瓏》一劇母親的角色,荔華得到國際頂級電影導演的邀約。宋謙的話劇首演獲得廣大迴響,而且在國外得到最佳話劇男主角獎。

一直跟向晚爭鋒的朱迪,雖然老說能力不輸她,其實樣樣以她為本。不知不覺中,成為以前的向晚。林湘的死,讓朱迪領悟自己的經紀人觀念是錯的。如果那夜聽向晚的話留下來陪林湘,結局也許不一樣。

人們總因執念蜷縮在自己的世界,成為無法跟外界溝通的孤獨者,即使有愛人在身邊的管弦、被粉絲擁戴的林湘,亦是如此。"We Are All Alone"就是要我們肯定自我之存在,並認同每個人都是獨一無二的個體。一直配合于江的管弦,認清在他心中沒有人不能被取代,決定從此為自己而活,找回自己的價值。

徐陵、曉晨、葉星都走在夢想的道路上。莫北創辦向北律師事務所,希望像北極星一樣,不管遇到什麼事,都能堅守正義和理想。在他眼中,永遠盯著手機看的莫向晚,才是最性感的。他愛上的就是這個在工作綻放自信光彩的美麗女人。

宋謙對樂樂說「無論爸爸以後拿多少獎,在爸爸心中,你才是我這輩子最滿意的作品。所以希望未來的你,可以盡情地做自己想做的事,成為自己想成為的人。」(第36集)無人可控制或替代自己的人生,正是"We Are All Alone"揭櫫之真諦。

成為自己想成為的人,就是最耀眼的光芒。「這個世界上有很多光,只有所有的光匯聚在一起,才是真正的溫暖。」(第36集)向晚說。

熱門推薦》

►黃大米/孤獨死 vs 兒孫滿堂死 「活得開心」比怎樣死更重要

►《精神病》金秀賢開始喜歡自己、跟徐睿知和好的關鍵在哥哥!

►《炮仔聲》最夯冠軍王出爐!20大超人氣話題演員「魔性演技」爆紅

►隨時加入觀點與討論,給雲論粉絲團按個讚!

●以上言論不代表本網立場,歡迎投書《雲論》讓優質好文被更多人看見,請寄editor88@ettoday.net或點此投稿,本網保有文字刪修權。

►防疫新生活!國內旅遊票券特價開賣!

讀者迴響

關注我們

回到最上面